Interview, photos, and translation by Rebecca Bacon Ehlers
Cet article est bilingue. Pour lire une version en français, s’il vous plaît faites défiler la page.

Migration Sense is a new segment that explores places and transitions through the lens of the body and spirit. Each issue features an interview with someone who, for one reason or another, has undertaken a journey to a new and unfamiliar place.

This issue I communicated with my good friend Dambo Nambié, a writer, scholar, and all-around force of nature from Ouagadougou, Burkina Faso. He shared some perspectives with me about his 2014 journey from the big city to the tiny village of Dandé.

What was the purpose of your trip?

I went to this village under the responsibility of the Independent National Electoral Commission (CENI), the body in charge of organizing the elections in Burkina Faso. My role was to help people register to vote using unique voting documents commonly called national biometric enrollment cards. These are documents necessary to participate in national polls and elections.

Dambo Nambie sits on a stool making traditional tea
Dambo brewing tea

What was your first glimpse of your new home?
From the moment I arrived in Dandé I found that there were certain similar aspects to my region and also that there were plenty of differences. It can be hard to describe some things without a point of comparison. So I will keep in mind the place I had just left, the city of Ouaga, which is Burkina Faso’s capital.
Dandé was an extremely calm place; there was little traffic and the population was spread out. The way people looked at me conveyed all of my foreignness to me in that new place. But as I interacted with people I felt like they took interest me and I found them to be really friendly. The lushness of the natural environment was great, especially the mango trees, which were the dominant botanical feature. I should also emphasize that in the shade of these trees I saw groups of men enjoying dolo* in a cloud of brouhaha. Still there was some stress when it came to modernization. All things considered, I had a good impression.

How did you envision the new place before you came?
Before getting to Dandé I definitely had a preconceived vision of the place. I remember when I was assigned to go to that village far from Ouaga, all I really felt was impatience. Yes, impatience to go discover this village that I’m now struggling to paint a picture of for you. Since it was so close to Mali, I was eager to see how people lived there, and learn about their culture. I expected the people in the village to be a little less cosmopolitan, and that the weather would be good, since it’s a more humid zone. I figured that the cost of living would be a bit lower since people in Burkina generally assume life is cheap in the Western regions of the country. I expected the people there to be ethnically Dioula, Senoufo, Mossi, and Dafing. But really I have to say that it was a cascade of questions parading through my mind one after the other. Is it going to be a good place? What will I discover there? Am I going to make friends? Etc.

Do you perceive yourself differently after having made this journey?
Yes, I do have a different vision of myself. I think if you don’t come back having changed, it’s like you haven’t even travelled. I had a lot of fruitful conversations with people where we really shared our points of view about the issues at hand. I was also pretty astonished to learn that it was an ancestral Bwaba village, which is my heritage.

What do you find beautiful about your new home/old home?
Something I found beautiful about the new environment was first and foremost the kindness of the people, which I experienced firsthand in the family I stayed with. They hosted me like an African king; it was overwhelming sometimes. I couldn’t thank them enough for the generosity they showed me. There were times when I needed something but I couldn’t bring myself to tell them because I knew they would just get it for me without letting me pay. Every morning when I wore up every woman in the courtyard would rush to get the water ready for my shower, and then they would make breakfast for me. After that I would have to do the tour of all the different courtyards to greet the elders and give them the customary blessings: “Allah ka bi dia, may God bring you a good day.” “Allah ka garissige fooni, may God give you good luck.” This was a habit that I picked up that I performed out of respect. At lunchtime they would feed me and then again in the evening. I never spent a cent on food the whole time. I can remember the words of a guy who lived in the courtyard who said, “Listen, little Bwaba, food is the oldest thing on Earth, so it has to be worshipped. The sacred rite of worship is the act of eating. Eating a lot.”
Then of course there was the rivalry banter, which never stopped and kept us all in good spirits. I was housed with a Dafing family, and we all know about the age-old joking rivalry between the Dafing and the Bwaba. From the first day, right after introductions, everyone started giving me a hard time and making fun of me, so I felt right at home—after all, I knew I was among my Dafing slaves**. I’m remembering one morning when I was getting ready to leave, I spotted the patriarch of the family, an elderly Dafing around the age of 70, with white hair and a bent back, walking in the courtyard. I said, “Hey kid! Why don’t you stand up straight and walk properly?” He responded with, “You old Bwaba, I already know you’re an idiot like the other Bwabas, and the minute I stand up straight one of your grandparents is going to drop dead.” Ha! I came back with, “I’ve always heard that when a Dafing gets too old, he turns into a dried up bundle of sticks, so get ready to be useful the next time Mama needs firewood to make her dolo.” Lol.

Has moving to a new place affected your musical preferences?
Yes, moving did affect my musical taste considerably. Personally, I’ve always liked rap, coupé decalé, R&B, and some gospel. However, in Dandé and especially in my host family, people liked listening to traditional local music: Manding, Djandjoba, and other Malian specialities. They knew Oumou Sangaré, Ali Faracan Touré, “je l’aime, je l’aime…” better than Beyonce, Rihanna, or Guy Christ. There is a certain genre of traditional music that recounts stories, or eulogizes characters from ancient times, and that’s what is most popular. Like they say, the appetite comes from eating. By force of repetition I got to know it and by the time I got home, I realized their musical tastes had rubbed off on me.

How do you communicate with people from your old home/country of origin?
Fortunately, Despite Dandé’s modest level of development, I could still talk to people on the phone. The phone and only the phone. There was no internet, just enough service to make calls. If something urgent came up back home, due to the lack of connection, I would’ve had to make use of Plan B—getting the next bus out of town, whenever that might be.

What are sounds in your daily environment here compared to there?
Regarding the sounds of the place—it was enlivened with bird calls, insects, the cries of children, the laughter of women, and every so often by the sound of a car passing down the road. The women of Dandé, they like to laugh loudly, finishing with a cry of joyful relief. Their radiance was really a pleasure to see. In spite of all that, it was a pretty quiet village. The house was different in my former home. Where I came from, the sounds were a perfect, heterogeneous mix of bars, advertisements, crowds, and of course, honking cars and motorcycles, which I could do without. In Dandé it was completely different. Sometimes I missed the bustle of the city, Ouaga’s particular ambiance. Still, the village was a great place to take a break and relax.
Oh, but I’ve almost forgotten, the energizing sound of the tom-toms at the dolo cabarets. Every evening, you could hear the call of the drums coming from wherever dolo was sold, along with the shouts and cries of those who had had one calabash too many. It wasn’t hard to get used to; I felt at ease despite the differences.

Any popular foods in your new place that you’ve never enjoyed?
Yes there were some dishes in Dandé that I never liked and will never like, specifically, their red sorghum tô*** with kapok sauce. It’s true that I eat a lot of tô, but that day it was like they gave me a whole ocean of it. The flavor was bizarre and it even made me nauseous. After swallowing the first bite I forced down a second, but I just couldn’t with the third. I had to wash my hands and pretend like I’d eaten a lot before the trip.

Any foods you first hated but now like?
Once, one of my friends from Dandé brought a plate of food that his wife had made. It was gonré, a food made from balls of bean flower, each about the size of an egg. When I looked at the structure of it, it was pretty unappetizing. I couldn’t imagine it was really fit for human consumption. It just looked repugnant. That day I also came up with a pretext to get out of eating it. Later on, another plate of the same food was brought to me and I didn’t want to keep deceiving them. Under duress, I dared to try a first bite, then a second, a third, an Nth, until the whole serving was gone. It was delightful, I swear. I only hurt myself by refusing it the first time. Today I still miss that food, and when I think of it, I also think of my friend Moussa, who was the one who helped me discover it.

What was your travel experience like?
The bus ride was kind of long and arduous, but it was still a rich experience. There are some things that can’t be described, they can only be lived. So I still am living this moment, and you’d have to live it yourself to really understand what I was feeling. But all in all, it was pretty exhausting because the bus was uncomfortable, hot, and we were all squished in against each other. We drove for about 8 hours with stops in Boromo and Bobo Dioulasso before finally getting to Dandé.

Was there a particular object you’ve kept throughout your journey?
Yes there is something in particulate that I kept with me throughout the journey. It’s a precious object that was given to me by a friend equally precious: “contigo” a type of insulating thermos which I filled with tea to drink along the ride.

What were clothing traditions like in the new place?
Just like everywhere in Burkina, people in my new location tended to dress humbly. But there’s a more noticeable difference among the women. Most girls would dress more traditionally “ladylike,” which is to say a scarf tied around the head, and a tunic with a wrap skirt underneath. It was pretty rare to see a woman in the village wearing pants or shorts.
*dolo- a form of local beer brewed from sorghum or millet and drunk from a calabash
**It is tradition for both sides of ethnic rivalries to refer to each other as “slaves,” a tongue-in-cheek reference to ancient precolonial feuds. Check out this article to learn more about the fascinating tradition of joking relationships or “parentés a plaisenterie.”
***tô- a flour-based food resembling polenta that is dipped in sauce and eaten with the hands

NAMBIE Dambo Guy was born in Dolo, a village in the province of Bougouriba, Burkina Faso. He is a school and university administration attaché and holds a certificate of study in education administration from ENAM (National School of Administration and the Judiciary). He obtained a BA in Sociology in 2017 from the University of Joseph-Ki Zerbo in Ouagadougou.


Migration Sense est un segment qui explore des lieux et lest transitions a travers le point de vue du corps et de l’esprit. Chaque section comporte une avec quelq’un qui, pour une raison quelconque, a entrepris un voyage vers un lieu inconnu.

Cette fois j’ai communiqué avec Nambié Dambo, un écrivain, érudit, et force de la nature à Ouagadougou, Burkina Faso. Il a partagé son point de vue avec moi à propos de son voyage de la grande ville au petit village de Dandé.

Quel était la mission de ton voyage?

Je suis allé dans ce village sous la responsabilité de la Commission Electorale Nationale Indépendante (CENI), organe en charge de l’organisation des élections au Burkina Faso. J’avais donc pour mission d’établir pour les populations de cette localité des documents uniques de vote couramment appelés les cartes nationales d’enrôlement biométrique. Ce sont des documents qui permettent aux populations du pays de prendre part aux différents scrutins organisés à l’intérieur du pays.

Comment était ton premier aperçu du nouveau coin?
Dès les premiers instants où je suis arrivé à Dandé j’ai trouvé qu’il y avait dans ce village des éléments de similitudes avec ma zone de départ et bien sûr beaucoup d’autres choses de différent. Il est souvent très difficile de décrire un évènement en s’empêchant de faire une comparaison. Donc je parle en gardant en tête le lieu où j’avais précédemment quitté qu’est Ouagadougou la capitale du Burkina Faso.
Dès que je suis descendu du véhicule j’ai constaté que les lieux étaient beaucoup trop calmes, le trafic était moins dense et la population était parsemée. Aussi les gens de ce village, à travers leur regard semblaient signifier toute mon étrangeté à la zone. A travers mon interaction avec les individus je sentais que les gens s’intéressaient beaucoup à moi et je les trouvais très gentils. Le temps était beaucoup merveilleux au regard de la végétation, dont la principale était constituée de manguiers. Il faut même souligner que sous l’ombre des arbres je voyais des groupes d’Hommes partager ensemble le dolo dans un brouhaha indescriptible. Mais il y avait du stress en matière de modernisation. En somme l’un dans l’autre j’avais quand même une bonne perception de Dandé.

Comment est-ce tu as imaginé la nouvelle localité avant de partir?
Avant de venir à Dandé j’avais bien sûr une vue imaginaire du lieu. Je me rappelle que quand j’avais pour projet de me rendre dans ce village loin de OUAGA le seul sentiment qui m’animait était l’impatience. Ah oui j’étais impatient de découvrir ce village réel que je m’efforçais de peindre de toutes les couleurs. Du fait de sa proximité avec le mali, j’avais hâte de voir comment les habitants de ce village vivaient, connaitre leur diversité culturelle. Personnellement je pensais que les gens de ce village n’étaient pas éveillés, que le temps serait naturellement beau parce qu’il est situé dans une zone humide du pays. Je me disais avant de partir que la vie serait moins chère car ici dans mon pays les gens ont coutume de dire que la vie n’est pas chère dans les zones ouest du Burkina. Je pensais que les habitants de ce village étaient des Dioula, des Senoufo, des Mossi et des Dafing…
C’était aussi une marée de questions qui défilaient les unes après les autres dans ma tête. Est-ce que c’est un village intéressant ? Est-ce que je vais faire des découvertes ? Est-ce que je vais me faire de bons amis ? Etc.

Est-ce que tu as une vision différente de toi-même maintenant que tu as fait ce voyage?
Oui j’ai une vision différente de moi-même, car si je ressortais sans changement ça ne fait pas de sens de dire que j’ai effectué un voyage. Pendant tout ce temps on a eu des moments d’échanges et de partages fructifiants où les uns et les autres donnaient leurs avis sur des questions données. Aussi sur les lieux j’ai compris, loin de mon entendement que la population native était bwaba et cela m’a beaucoup surpris. Cela m’a surpris en ce sens que ce sont mes parents parce que moi-même je suis bwaba, mieux encore au regard du découpage cartographique je ne pensais guère rencontrer un tel peuple dans ces lieux. Mais quel ne fut donc m’as surprise de trouver que c’est nous les bwaba qui sont les natifs de cette localité.

Qu’est-ce que tu trouve beau dans le nouveau environnement?

Ce que je trouve beau dans ce nouveau environnement c’est d’abord la gentillesse des gens que j’ai côtoyé, surtout la famille où j’étais logé. J’ai été entretenu comme un roi d’Afrique dans cette famille et cela me dépassait souvent. Je ne pourrai jamais les remercier assez pour la générosité dont ils m’ont fait montre (fait preuve). Il arrivait des moments que j’avais besoin de quelque chose mais je ne pouvais pas l’exprimer parce que je savais qu’elle le ferait gratuitement pour moi. Tous les matins quand je me réveillais chaque femme de la cour se hâtait pour me déposer de l’eau dans la toilette, ensuite on me préparait mon petit déjeuné. Après cela il fallait faire le tour des concessions pour dire bonjour aux personnes âgées et à leurs tours nous prononçait des phrases de bénédictions du genre : « Allah ka bi dia », « Allah ki garissigè fooni » … « bonne journée au nom d’Allah », « que Dieu vous accorde la chance » … En tout cas c’est une pratique que j’ai constatée, je l’exécutais et je la respectais aussi. A midi on me donnait à manger et le soir aussi. Je n’ai pas dépensé un seul sous pour la nourriture durant mon séjour. Je peux me rappeler des propos d’un jeune de la cour qui me disait pendant les repas : « petit bwaba, le repas est plus ancien que tout sur la terre donc il faut « l’adorer », et le rite de son adoration c’est l’action de manger. Et surtout mange suffisamment… »
Ensuite ce sont les jeux de plaisanterie qui ne quittaient jamais nos bouts de lèvres et qui nous ont toujours gardés en bonne haleine. En effet j’étais logé dans une concession de dafing, alors que de l’histoire nous savons qu’il existe une relation de plaisanterie entre le bwaba et les dafing. Dès le premier jour, juste après les présentations, j’ai constaté que tout le monde m’attaquait, m’insultait et moi j’étais resté placide un instant. C’est après que j’ai compris que j’avais devant moi des esclaves dafing. Je me rappelle encore de ce matin alors que je me préparais pour sortir j’aperçus le chef de concession, un vieux dafing d’environ 70 ans, aux cheveux tous blancs, avec un dos courbé qui marchait quelque part dans la cours et je lui ai dit : « Eh jeune garçon redresse toi pour bien marcher » lol ; et il m’a répondu « vieux bwaba tu n’as pas dit que tu bête comme les autres bwaba, si je me redresse un de tes grands-pères mourra… » lol ; et j’ai poursuivi en disant : « j’ai appris que quand un dafing vieilli trop il devient un fagot de bois, donc prépare toi tu seras quand même utile pour maman car elle doit avoir besoin de bois de chauffe pour son dolo!»

Est-ce que ton déménagement a affecte tes préférences musicales?
Oui mon déménagement a affecté considérablement mes préférences musicales. Moi j’aimais écouter le coupé décalé, le rap, le R&b et les sons d’action de louange. Pourtant à Dandé et particulièrement dans ma famille d’accueil les gens aimaient écouter la musique traditionnelle manding, le djandjoba, et d’autres spécialités maliennes. Les gens connaissent mieux Oumou Sangaré, Ali Faracan Touré que « je l’aime, je l’aime… » de Imilo le chanceux, que Rihanna, Beyoncé ou encore que Guy Christ. Il y a une sorte de music qui raconte des histoires mythiques ou qui font l’éloge de certaines personnalités des temps anciens. C’est cette variétéqui est beaucoup écouté aussi. Comme on a coutume de dire que l’appétit vient en mangeant du coup, à force d’écouter je me suis vite familiarisé et ce n’était que quand j’étais de retour chez moi que j’ai compris que j’avais épousé leur tendance musicale.

Qu’est-ce que tu fais pour communiquer avec les gens de chez toi?

Heureusement, malgré la modestie de la modernisation de Dandé, je pouvais communiquer avec les gens de ma zone de départ grâce au téléphone et seul le téléphone. Il n’y a pas l’internet, rien de plus que le réseau pour téléphoner. S’il arrivait que je doive résoudre une question urgente dans ma zone de départ suite à la défaillance du réseau, alors je devrais utiliser la seule alternative qui me reste. C’est de prendre les compagnies de transport qui sont rares à une certaine heure.

Comment sont les bruits quotidiens dans ton nouveau environnement par rapport a l’ancien? Est-ce qu’il fallait t’habituer au changement?
En ce qui concerne le bruit des lieux, il faut dire que c’était beaucoup plus animé par le cri des oiseaux, des insectes, le pleur des enfants, le rire des femmes et quelques rare fois par le son des automobiles qui passaient sur la voie. Venons-en sur les femmes de Dandé, elles aiment beaucoup rire et surtout à vive voix, et elles terminent en poussant des cris de joie et de soulagement. Et moi je me sentais heureux de les voir en éclat. Malgré tout je dirai que c’était un village calme. Le bruit était différent de mon ancienne localité. D’où je venais le bruit était d’un mélange hétérogène parfait. Bruit de maquis, des boutiques de promotion, des nombreuses populations sans oublier le son et klaxon des motocyclettes et des voitures et j’en passe. A Dandé c’était toute autre chose. J’avais besoin souvent du dynamisme de la ville, de l’ambiance de Ouaga. Nonobstant C’est un lieu fabuleux pour passer ses congés, pour mieux se reposer et pour travailler temporairement…
J’allais oublier l’animation au son des tam-tams dans les cabarets. Chaque jours et
principalement les soirs on pouvait entendre provenir des points de vente de dolo le
retentissement des tam-tams et aussi des chants et cris des gens ayant pris une calebasse de plus (soulards). Je n’avais pas besoin de trop m’habituer parce que je me sentais à l’aise malgré les différences.

Est-ce qu’il y a des repas a ta nouvelle communauté que tu n’es jamais arrivé a aimé?
Oui il y a des repas dans ma localité que je n’ai jamais aimé et que n’aimerait jamais, c’est leur tô de sorgho rouge accompagné de la sauce de kapok. Le premier jour c’est le repas que ma famille d’accueil m’a servi. C’est vrai que je mange beaucoup le tô mais ce jour on m’a donné la mer à boire. Le goût était bizarre et ça m’a même donné de la nausée. Après avoir avalé difficilement le premier morceau j’ai forcé un deuxième mais je n’en pouvais plus pour le troisième et j’ai dû laver mes mains en prétextant que j’ai beaucoup mangée avant le voyage.

Est-ce qu’il y certains repas de ta nouvelle communauté que tu est arrive a aimes alors que tu les as détesté au debut?
Un de mes amis de Dandé m’a apporté un jour un plat fait par sa femme. C’était du ‘gonré’, denrée fait à base de farine de haricot en forme de boulet ayant la taille d’œufs. Quand j’ai regardé la structure du repas ça ne m’a pas donné appétit. Je ne pouvais pas imaginé que c’est un repas que des hommes consomment. J’avais de la répugnance pour ce repas. Ce jour j’ai encore avancé un faux prétexte et je n’ai pas mangé. Puis un autre jour on m’a apporté le même repas et je ne voulais pas les décevoir. Sur le coup j’ai osé prendre un morceau, puis un deuxième, puis un troisième puis une Nnième, puis tout le repas. C’était raffolant je vous assure. Je me suis fait du mal en refusant le premier plat. Aujourd’hui ce repas me manque beaucoup… et quand je pense à ça, je pense aussi à mon ami Moussa grâce à qui j’ai pu découvrir le plat.

Comment était le trajet quand tu as déménagé?
Le trajet pendant le voyage était un peu long et pénible mais c’était émouvant. Il y a des moments qu’on ne peut pas décrire, mais qui se vivent. Je vis encore ce voyage au moment où je vous parle et vous devriez vivre ce moment pour comprendre ce que j’ai ressenti. Mais l’un dans l’autre c’était harassant parce que le car n’était pas confortable, il faisait chaud et nous étions coincés les uns contre les autres. Nous avons roulé environs 08H avec des escales à Boromo ensuite à Bobo Dioulasso pour arriver enfin à Dandé.

Est-ce que tu as garde un objet particulier avec toi à travers le voyage?
Oui il y avait un objet particulier que j’ai gardé avec moi pendant le voyage. C’est un objet précieux, qui m’a été remis par un ami précieux : « contigo » c’est une sorte de bidon qui conserve la température, dans lequel j’avais mis du thé que je buvais pendant le trajet.

Comment sont les vetements traditionels de ta nouvelle communauté par rapport à ceux de chez toi?
Les gens dans ma nouvelle localité s’habillent humblement comme partout ailleurs au Burkina. mais une particularité se dégage au niveau des femmes. Pendant tout mon séjour le grand nombre de filles s’habille en « dame » avec un tissu qu’on appelle du basin. C’est-à-dire un foulard noué sur la tête, une robe à la partie supérieur du corps et un pagne à la partie inférieure. C’est quasiment rare de voir une femme dans ce village porter un pantalon, une culotte…

NAMBIE Dambo Guy né à Dolo, un village de la province de la Bougouriba, région du sud-ouest. Je suis Attaché d’administration scolaire et universitaire, titulaire d’un brevet d’étude en gestion administrative et financière des établissements scolaires et universitaires obtenu à l’ENAM «(école nationale d’administration et de magistrature) en 2017 ; Titulaire de licence en sociologie, obtenue à l’université publique Ouaga I Pr. Joseph-Ki ZERBO de Ouagadougou.